说真的，我没想到一册传记会在我心里搁这么久。最近读完罗曼罗兰写的《贝多芬传》，合上书那几天，脑子里一直转的居然是这个人的童年。

他的开头不算幸运。父亲为了榨出他的音乐天分，拿练琴当刑，稍大一点又没了母亲，他只能写信给朋友哭。再往后更糟：耳朵一点点听不见了，内脏疼，肺病、关节炎轮流上门，感情上也屡屡碰壁，身体一天不如一天。可他偏偏没放下笔，没放下琴键。罗曼罗兰在书里写，人们从他脸上既看得到天才的目光，也看得到悲惨的命运。这句对照写得真狠，也真准。我后来查到，他几乎全部的作品都完成在听力衰退之后。这个数字一出来，我坐在那儿好半天没动，脑子里全是那句：他是怎么做到还坐在那儿写的。

最让我琢磨的是他面对困难的方式。他脾气太冲，身边几乎没有愿意陪他的人，所以每次硬仗都是一个人上。一个人打，打出来的东西和别人不一样——他把“再凶的敌人也能打败”练成了本能。而我们呢，一遇到困难，第一反应常常是先找靠山，或者先找借口。这么一比，挺臊的。

书里有一句话我抄在了本子上：只有把苦难扛下来的那种壮烈，才能帮人接住命运的重锤，继续往前。下次再想抱怨的时候，我打算先看看这句话。你如果也想写点什么，读后感栏目里有不少可以借力的写法，学生写的作文读后感栏目也可以看看，角度往往比我们成年人灵活。